爸爸的第二次手術：仁愛醫院住院經驗
爸爸的第二個手術順利結束了。
現在感覺自己已經跟仁愛醫院很熟了，知道哪台電梯比較快、哪條樓梯才是真正的王道。雖然實際也只去過醫院的三四層樓，遇見的也只是眾多醫護中的幾位，但這座建築的節奏與氣味，已不再陌生。
醫院是現代人無可避免要去的地方。當你還不需要走進來時，會覺得這裡離自己很遠。但一旦成為住院或陪病的一員，便會開始熟悉那股獨特的氣味、那些奇異又不可抗拒的規範——幾點不能吃、幾點不能喝、等排氣才可以喝水。你不再是自由人，而是暫時住在這個世界裡的「公民」，等待如上帝般的醫師宣判你何時可以離開，而出院的那一刻，所有人都會說一聲：「恭喜。」
三總急診初體驗：J 的車禍與報案流程
昨晚我又回到了醫院，不過這次是三軍總醫院的急診室。
傍晚時手機響起，心裡突然浮上一絲不安。接起電話，是 J 的聲音。他被機車撞了，手肘受傷。我立刻要他傳位置，收拾好健保卡、居留證、衣服、水和食物，冷靜地搭車前往三總急診。
急診室永遠人滿為患。醫護人員氣定神閒地穿梭其中，跟電視劇裡的 ER 完全不同。等了許久，終於處理好 J 的傷口。護士用手機與尺拍下所有傷痕，詳細記錄——這種時候，傷口竟像是一種證明、一份財產。
接下來進入報案流程，從內湖潭美派出所、到事發地點照相、再一路輾轉到負責該區的東湖交通隊。那裡像一個被遺忘的地方，電梯老舊、空間幽暗。
調監視器時才知道：河濱公園的攝影機畫質極差、故障率高。警察弟弟試著委婉地解釋，影片對我們不利。J 的呼吸急促了起來，看著影片的眼神一動不動。最後他長歎一口氣，說了句：「算了。」
回家的路上，他輕輕地說了聲對不起。我問為什麼，其實我心裡早就知道。
爵士音樂會現場心得：Wynton Marsalis 在台北
上週去聽了 Wynton Marsalis 的戶外爵士音樂會，主辦是凱基投信，真的很厲害能邀請大師來台。
演出場地就在台北敦化路旁的開放空間，這種美式 casual 感的現場，對我來說比音樂廳還對味。朋友問我要不要進國家音樂廳聽另一場，但我其實不太喜歡正襟危坐聽爵士，那反而會讓我分心。
Lincoln Center Jazz Orchestra 是我聽過最厲害的 big band。合奏時的緊密度、即興時的自由與炫技、音量的細膩控制——都太強了。
其中一首《Hot Pot》一出來就讓我驚呼，好有中國味！但又透著濃濃的西方視角，像是一秒回到五光十色的老上海。
沒有留言:
發佈留言